一段歷史的反思，從一卷中談何謂真正的愛國

文/周伯通

看了下今年的一卷和二卷，根據材料寫作文，我每個都瞅了一遍，其他類型的卷子上的作文題目比較簡單，隨便湊湊800字就能完成。我盯着一卷作文看了很久，可以說思索了很久，也沉默了很久，這個話題可以說是非常之宏大，甚至能貫穿上下五千年，至今都沒有很好的解決。不過學生們或許看不到這麼深，所有的審題都指向了“愛國主義”， 這個審題也是對的，並沒有瑕疵，但是同時出場的三個人物，讓我有了其他方面的反思。

出的材料是三個，第一個是老舍的《鼓書藝人》裡的一段話，“他想要給孩子們唱上一段，可是心裡直翻騰，開不了口。” 第二個是艾青的《我愛這土地》裡的一段話，“假如我是一隻鳥，我也應該用嘶啞的喉嚨歌唱。” 第三個是穆旦的《讚美》裡的一段話，“我要以帶血的手和你們一一擁抱，因爲一個民族已經起來！”

以上材料引發了你怎樣的聯想與思考，請寫一篇文章。我相信大部分學生都是寫的“愛國題材”，你只要圍繞着艾青的“我愛這土地”展開就可以了，能拿到箇中間分是沒有問題的。這三個人中，學生估計知道老舍和艾青，但並不知道穆旦，聽到這個名字，學生直撓頭。其實我也不知道，直到後續的很多媒體宣傳緊跟而來，開始賣《穆旦詩集》了，又是“豪門貴婿”的，又是“真正的歷史之子”的，引發了我的興趣。

這三人前半生各有各的精彩，但後半生殊途同歸，結論被定性爲，錯誤地被劃定了成分，當然了最後他們都被重新定性了。老舍是自己選擇了結束，艾青和老舍以及穆旦不同，那兩人出國留學過，而艾青沒有出過國，適應能力更強一點，雖然去了新疆和黑龍江勞動，但心理上落差要少很多，後來艾青任中國作協領導職務，也算是老來享福了，只是他的兒子讓人一言難盡，哪怕用現在最寬鬆的輿論環境來評價他的兒子，他都沒有任何正面價值可言，不過時代變了，雖然他聯手國外，幹了讓中國很多難堪的事情，不過也沒把他怎麼着，此人現在應該安安穩穩地在國外。

艾青之子說無自由，但是玩互聯網的人知道，那個年頭真的是自由的，自由到什麼程度，沒人敢說“愛國”兩個字，連香港明星劉嘉玲在京城城牆下拍了一張照片，都被所謂的自由派罵了幾天幾夜。他們在談論自由，卻不允許我農民工自由，那時候平臺是以“明星爲導向”的，保護他們的自由，卻對我等幾百個粉絲的號，隨意封禁，說到底，還是看不起底層人民罷了，你一個車間打工的也配對大V們指手畫腳的？

我想說的是，你們徹底否定那些年，我也是完全認可的，而且我這種底層人，還居然站在精英的角度去考慮問題，就是放權給人民羣衆會造成哪些危害？我總結了下，比如運動上的失控、有事找不到責任人，社會秩序混亂，法治精神受損‌等等，這就是我等農民工的反省。

但是文化人呢，你們到底有沒有反省呢，從我玩互聯網的過程看，至少有十幾年是暢所欲言的，但是你們卻把“自由”玩壞了，玩到肆意造謠、虛構歷史、詆譭英雄、愛國有罪的地步。現在對稍微管的緊一些了，你們又開始叫喚了。自由是你們自己玩丟的，現在似乎又在暗戳戳地搞事情。

艾青因強調“創作自由、批評自由”，強烈反對藝術要有自己的獨立性而受到波及的，不過說他受到什麼苦也談不上，他本來就是農村出身的，無非就是再回到農村幹幾年活。這三人中，估計讓後人最爲痛惜的是老舍，艾青和穆旦是生老病死、自然死亡。而老舍不是，這裡面說來話長，他是一個複雜的人，最終促使他走上絕路，除了地位上的心理落差之外，和他家庭關係是分不開的，後來弄到他老婆兒子都不讓他回家了，這裡的家庭原因衆所周知，我們不能把他的離去，完全說成是“無知羣衆造成的”。

關於穆旦，我只能說他是好人，是心地善良的人，他是信一點西方的教義的，信的太真所以痛苦，白人信這個爲啥不痛苦，對於他們，宗教往往是道具罷了。對於宗教的信，要有三重境界，第一重：看山是山，看水是水‌；第二重：看山不是山，看水不是水‌；第三重：看山還是山，看水還是水‌。我們好多人只看到了第一重，所以反反覆覆的被西方人忽悠，他們利用人的善良，在很多國家幹了難以言說的事情，把一個社會搞亂了，爲什麼這麼輕易能成功，無非很多人只看到了第一重而已。

穆旦在長沙看到倭人的戰俘在街上無家可歸的時候，他也同情，說，“那種失去人的體面的樣子，你不由得可憐！”不是說他親日或親美啥的，他屬於那種流浪貓死了，他也要感懷寫一首詩，他討厭戰爭，他也不懂政治。他並不是可憐倭鬼，他延伸出的話題是“人類的罪惡”，他愛全世界的人。

當然了穆旦更是同情中國苦難的人的，比如一卷中《讚美》這詩，我多摘錄幾句如下：“走不盡的山巒的起伏，河流和草原；數不盡的密密的村莊，雞鳴和狗吠；接連在原是荒涼的亞洲的土地上；在野草的茫茫中呼嘯着乾燥的風；在低壓的暗雲下唱着單調的東流的水；在憂鬱的森林裡有無數埋藏的年代。我到處看見的人民啊，在恥辱裡生活的人民，佝僂的人民，我要以帶血的手和你們一一擁抱，因爲一個民族已經起來！”

穆旦和普通的詩人不同的是，24歲的穆旦的投筆從戎，參加了大名鼎鼎的中國遠征軍，以中校翻譯官身份隨軍進入緬甸抗日戰場作戰。這一段經歷是非常光輝和閃亮的，不過詩人和文化心性濃厚的人，很難經得住挫折。他後來是對“人類失望了”，貧窮出苦難，貧窮出詩人，這種悲觀的思想後來被羣衆批評了，因此我爲啥說羣衆也要反省呢，這種人追求的是哲學上的探索，愛全世界的人，失望也是對整個人類失望，你非要和他談一些別的東西，其實沒有必要，他沒有危害，只不過喜歡在自己的精神世界裡罷了！

老舍和艾青寫的底層人物作品非常多，影響力也大，學校的課本上也有。但是穆旦就要複雜很多，你必須通觀他所有的文章，才能得出他是一個心地柔軟的人，若是你斷章取義，只摘錄部分文字看，就會和當時的羣衆一樣，覺得他有問題了。

我想說的是，無論是羣衆的反省，或是文化人的反省，其實只做到了淺嘗輒止。有時候羣衆玩砸了，有時候文化人玩砸了，能否不要在這個怪圈裡打轉呢，我的想法是，是可以做到的，那就是允許辯論，和平年代，當然是要“文辯”而不是“武辯”。

從老舍、艾青、穆旦引出的話題，除了談愛國以外，我想引申出另外一點，要防止歷史的重演，就要反對各種造神，我看現在有人要給“穆旦”造神了，這並不好。我們要正確理性的回顧一段歷史。若是所有人都能夠和諧相處，真能做到老有所養，幼有所教，貧有所依，難有所助，鰥寡孤獨廢疾者皆有所養，然後大家一起奔向小康之路，這纔是我們的真正的愛國！

明人不說暗話，

支持的點個在看。