第二十二章 撿柴

碗盤都摔碎之後,對父親而言,倒是減輕了一項大負擔,他不需要再挑擔了。我們把行李化整爲零,每人——包括我,背上背一個小包袱,其餘的剩下東西,扎一個大包裹,掛在父親的脖子上。(父親的背上,常常要揹我小弟弟,所以只好掛在脖子上。)

這樣的行程,既慢又苦,對我印象最深的,莫過於常常要我們孩子們去撿柴。這真是一件十分艱難而又痛苦的事——至少對我這樣一個六歲大的女孩而言。不是找不到合適的,往往找到了又搶不過別的大孩子,即使撿到了也常被男孩子們搶了去。我在撿柴的任務中,屢屢敗北。

但是我知道,我非撿到柴不可,否則就煮不了飯!沒有飯,大家就得捱餓,所以我常常拚命地去完成任務!

記得有一天,經過了一個鋸木廠,父母叫我去撿廢材和木屑,但是也有很多別的孩子也在搶那些廢材。我實在撿不到柴,正在着急,卻發現一堆劈得好好的木柴,不管三七廿一就拿。但拿不了多少,就被人逮住了。那人很生氣、很兇,問我爲什麼要偷他的木柴,我嚇壞了,卻不肯把柴還給他,那人看我可憐,動了惻隱之心,他說:

“只要你唱一個歌,跳一個舞給我看,就把這些柴送給你。”我全身都沒有音樂細胞,也沒有跳舞的細胞,但是我還是一面跳舞,一面唱歌:

“弟弟疲倦了,眼睛小,

眼睛小,要睡覺……”

這是我童年中惟一會唱的歌,我一面唱,一面忍住淚。

我在前面的故事裡曾經提到過一面小錦旗,當初爲了要那可愛的小錦旗,我記得也曾在我父親的同事們面前唱歌、唱的也是這首歌。不過那時候,唱得很高興,唱完了大家鼓掌,我真快樂。唱完後,得到那面錦旗,更是樂不可支。

儘管唱的是同一首歌,我這次的感受可真難過極了。唱的時候,又想起了那面失去的小錦旗,和失去的歡笑,唱着唱着,終於唱哭了。哭得那個人也不忍心再逗我,才放了我!

這小小的故事,在我的童年中,印象極爲深刻。我曾經寫了一篇短篇小說,題名叫《舞》,就是寫這段遭遇和心情。

第四章 無法“死別”,畢竟“生離”第十八章 打擺子第十六章 1964年,離婚·寫作·出書第十五章 難民火車第二十一章 瞿伯伯第三章 祖父和“蘭芝堂”第十七章 別了!曾連長!第二十九章 再度回鄉第一章 我出生第七章 慶筠第二十五章 《紅薯熟了!》第七章 “中國人”第十章 騎馬第十一章 大風坳第十二章 弟弟失蹤了第十四章 老縣長第十九章 融河二十日第十章 離別與兒子第二十一章 銜雲銜不住,築巢築不了第二十一章 銜雲銜不住,築巢築不了第十五章 難民火車第一章 少年“嚐盡”愁滋味第十三章 投河第四章 無法“死別”,畢竟“生離”第二十五章 《紅薯熟了!》第一章 少年“嚐盡”愁滋味第四章 小錦旗第十三章 二十五歲第二十一章 瞿伯伯第四章 小錦旗第二十二章 撿柴第二十一章 銜雲銜不住,築巢築不了第十三章 投河第二十八章 在上海第十五章 初見鑫濤第二十五章 《紅薯熟了!》第十七章 “夢想家”與“實行家”第十九章 融河二十日第十二章 痛苦的婚姻第十二章 痛苦的婚姻第十二章 弟弟失蹤了第二章 絕望的“初戀”第十章 離別與兒子第十章 騎馬第十章 離別與兒子第二十四章 強盜與縣長第十三章 二十五歲第五章 在山溝裡第二十章 餈粑與紅薯第八章 夜半,穿越火線第二章 四歲以前第四章 無法“死別”,畢竟“生離”第五章 二十歲第十二章 痛苦的婚姻第二十二章 幸福的“聲音”第九章 曾連長第十二章 痛苦的婚姻第十八章 打擺子第十二章 弟弟失蹤了第十四章 老縣長第九章 貧賤夫妻百事哀第六章 初試寫作第二章 四歲以前第十六章 弟弟找到了第十九章 融河二十日第十六章 弟弟找到了第十七章 “夢想家”與“實行家”第二十二章 撿柴第四章 小錦旗第一章 少年“嚐盡”愁滋味第十三章 投河第二十一章 瞿伯伯第十九章 融河二十日第四章 無法“死別”,畢竟“生離”第二章 四歲以前第十二章 弟弟失蹤了第二十二章 幸福的“聲音”第十二章 痛苦的婚姻第六章 初試寫作第二十三章 一個豬頭大家啃第三章 祖父和“蘭芝堂”第十八章 生死一線的體驗第二十一章 銜雲銜不住,築巢築不了第十九章 融河二十日第九章 曾連長第七章 “中國人”第二章 四歲以前第十三章 投河第二十一章 銜雲銜不住,築巢築不了第八章 夜半,穿越火線第五章 在山溝裡第十八章 生死一線的體驗第二十四章 強盜與縣長第六章 在柴房中第十四章 《窗外》出版,愁雲滿天第六章 初試寫作第二十七章 瀘南中學第二十章 餈粑與紅薯第十二章 痛苦的婚姻